НЕВИННАЯ ПРОСЬБА

Жалуется мне Тиэко
что в Токио небо исчезло
Просит чтоб я показал ей
какое оно настоящее

Я же гляжу с удивленьем
в небо -
и вижу:
Сквозь молодые листочки вишни
просеянное,
Всегда неизменное
Небо, знакомое с детства

Накрытая им долина
все бледней -
это тает утро
дымкой персиковых оттенков,
но вдаль куда-то все смотрит Тиэко
все просит,
чтоб я показал ей
Ее Небо -
Настоящее Небо Тиэко,
что над Ататара-горою
каждый день голубым сияло...

Право,
что за невинная просьба!

СЛУЧАЙНЫЕ ЗАМЕТКИ

Завершив жидкой тушью рисунок
Жду, когда он подсохнет.
Вдоль вершины - горные пики
Так, как видят их сверху птицы:
пирамид священных верхушки
По бумаге расплылись тушью

Искусство
убивает пространство-время
И в лице - известковая дымка
И в душе - больше нет отражений
передряг и унылого быта.

Бумага на ширме подсохла
и стучит, на ветру колыхаясь,
о бревенчатую стену дома...
Сверну-ка ее в рулон.

Вся проблема лишь в том,
что опять пробуждается сердце.
И о том лишь скорблю,
Что душа возвращается в тело.
Вот уж скоро шесть лет,
как больна моя Тиэко...
Волосы
от испытаний судьбы
побелели как мел.

Дав рукам отдохнуть,
запаковываю рулон...
Вдруг - в газете, что взял для обертки
Фотография:

На крутой одинокий утес
что зарос седым тростником,
в ряд построившись, смотрят в упор
Орудийные дула...

СНЕГ ТЕМНОЙ НОЧЬЮ

Огонек керосинки
Еле-еле теплится
Лампа
в тесном моем кабинете
Освещает фигурки
двух усталых людей

В сумерках небо
окутало снегом
все, что видят глаза -
вся природа в белом

Тяжесть
беззвучно идущего снега
давит на землю
давит на крыши
давит на два этих сердца

В тяжести этой
укрывшей собою полмира -
детская радость:
"Ой, посмотрите - до самой верхушки
храм занесло!.." -
издалека
еле слышно доносит
чей-то расплывчатый голос
следом за цоканьем
резвых, как зубы от холода, гэта

И - тишина.
Пантомима сегодня
начинается ровно в одинадцать ночи
Беседа не клеится
чай заварить неохота
просто без слов
эти двое сидят рука об руку
вслушиваясь в молчанье
мира, лишенного речи
глядя на силуэты
плавно текущего Времени

В легкой испарине лица
переполненные покоем -
тихим желаньем проникнуть
в чувства людские.
Вновь
раздается на улице цокот.
Издалека - что-то вроде рычания
автомобиля...

Только стоит сказать мне:
"Ах, что за снег, посмотри-ка!" -
Сразу все, кто способен смеяться
переселятся в детские сказки...

Рот приоткрыв,
тихо радуюсь снегу.
Снег же,
глубокой сегодня ночи
радуясь тоже,
все сыплет и сыплет...

Ах, теплый снег,
Ты укутай меня с головою!..

ПРОБУЖДЕНИЕ

Когда наступит зимнее утро
река Иордан покроется корочкой льда.
Я сяду в спальне,
закутавшись в плед белой шерсти -
и сердце мое уж не тронут
поход Иоанна-крестителя в обетованные земли
и дикая страсть Саломеи, мечтавшей отсечь ему голову

Когда наступит зимнее утро
с улицы шумной
услышу смиренный стук гэта
Тело мое
во владенье Природой великою вступит
и как жизнь после смерти
беззвучны шаги мои станут

Острый, как бритва,
запах цветущей айвы
дерзко проникнет вдруг через закрытые двери -
словно воскрес чей-то дух
и, подкравшись, стоит предо мною...

Как мне суметь в этот миг
притвориться ученым бесстрастным,
сухо разъявшим весь мир на сплошные законы?
Мол, как прилив и отлив, неизбежны уходы-приходы
всех, кто живет под не нами придуманным небом...

Проснись же,
Любовь моя...

Когда наступит зимнее утро,
с рассветом
должны закричать будут птицы -
вот только глазам твоим черным не хватит рассвета
Не рассмеешься ты голосом нежным, как птица,
радуясь солнцу
и не протянешь мне руки навстречу,
точно ребенок...

С каждой такою мыслью
корчусь я в пледе из белой шерсти
и заставляя себя,
через силу
Оду кричу я,
Оду любви своей

Когда наступит зимнее утро
сердце мое возвратится к жизни
и, откричав и напевшись вдосталь,
думать придется, как жить мне дальше
По янтарному небу рассветом
поплывет, рассыпаясь, пыльца золотая
во дворе залает ушастый мой пойнтер
и привычка
все время в чем-то нуждаться
вернется ко мне.
точно старый приятель...

Я любил ее!...

Когда наступит зимнее утро
лед на реке Иордан
будет крепким.